И вот наконец появилась цель. Впереди большая дорога на восток. Мы едем к Озеру. Пять тысяч километров за девятнадцать дней. Точнее, пять тысяч двести шестьдесят шесть дробь один километр. Девятнадцать дней в «полуторалитровом» «Фиате Пунто» с четырьмя такими же скейт-авантюристами, как и я. Впереди — новые знакомства, большие приключения, уникальные споты и очень-очень много скейтбординга. Все ради того, чтобы перестать существовать, раствориться в дороге, стать частью автомобиля, поршнем его двигателя, частью трассы, глиняным комом самой большой страны в мире.

Давить на педаль газа и гнать вперед, пока хватает сил. Гнать так, чтобы ступня затекла. Врубить музыку, открыть окно нараспашку. К черту затхлый кондиционер — никогда не любил это дурацкое изобретение. За всю мою жизнь оно пригодилось только один раз — на севере Афганистана, в провинции Балх, в древнем городе Мазари-Шариф, населенном персоязычными фарсиванами, когда в сорокаградусной жаре мы подыхали от поноса из-за пищевого отравления.

Современный горожанин слишком тщательно старается оградить себя от внешнего мира, и автомобильный кондиционер — это еще одно тому подтверждение. Солнцезащитные жалюзи, увлажнители воздуха, звукоизоляция — внешний мир стал неприятен ему: слишком шумно, слишком ярко, слишком живо. Внешний мир дурно пахнет и недостаточно стерилен для жителя большого города. И в этом видится мне лишь страх перед жизнью и ненависть горожанина к ней. А так дело не пойдет.

Прощай, уродливая Москва, тот самый город, в котором невозможно найти Кремль. Мы пролетаем на всех парах Подмосковье: Купавна, Электроугли, Храпуново, Есино, Фрязево, Павлово-Посад, Орехово-Зуево, Покров, Петушки, воспетые водочным гуру в своей бессмертной поэме в прозе… Вперед, быстрее!

И к вечеру мы уже в Чебоксарах, где нас поджидают старые друзья, с которым мы не виделись тысячу лет. Нас ждет жаркая сауна, где мы будем пить холодную водку, закусывая солеными огурцами. Мы отдохнем и будем готовы к новым большим переездам. Мы едем к Озеру…

Никакие казанские радары, никакие лютые уфимские копы не смогут остановить нашу «ласточку», потому что мы едем к самому глубокому озеру в мире. Холодному и чистому, несмотря на все ухищрения двуногой самовлюбленой обезьяны, губящей все на своем пути. К озеру, где водится отливающий серебристым боком омуль и мультяшно-уморительный пресноводный тюлень нерпа. Где утесы подбираются к самой кромке воды, а вода холодна даже в самый жаркий полуденный зной.

Автомобильные дороги Российской Федерации. Сколько их было уже в этой жизни и сколько их будет еще? М5, M7,E30, P254, P255… Ничего не говорящие сочетания букв и цифр, за которыми скрываются жизни и судьбы тысяч людей. Куда тут ни глянь — повсюду бесконечные степи. Словно шаловливый малыш Гаргантюа таки срезал своими гигантскими ножницами все возвышенности, холмы и курганы.

Глядишь в окошко, думаешь: вот переедут все люди в будущем окончательно в города, оставят землю на потребу сельскохозяйственным корпорациям. Придут ли оставшиеся просторы в запустение, станут пристанищем изгоев, страшным местом, куда не захочет попасть никогда горожанин. Каково это для человеческого существа: окончательно отказаться от общения с природой, провести всю свою жизнь в искусственно созданной среде? Готов ли к этому человек, справится ли?

Долгие думки настраивают на лирический лад. Мелькают поля, кое-где поросшие плешивым кустарником, изредка пролетают деревенские крыши. Вот она, скифская степь, раскинулась во всей красе! Веками скакали навстречу нам по этим полям великие орды кочевников с узким разрезом глаз, харкающие и шипящие на своих непривычных русскому уху языках, — аланы, скифы, гунны, хазары, печенеги, половцы, монголы. Столетиями мчались коренастые всадники на своих поджарых лошаденках на Запад в надежде разжиться богатствами: мехами, золотом и светловолосыми рабами. Беспокойные, в вечном смятении духа, готовые гнать сутками напролет, чтоб конь закусил удила, чтоб с пеной у рта, — как же они напоминают нам нас. И никому не будет покоя в этом подлунном мире. Мы едем к Озеру.

А завтра тебя снова ждет шумная вписка и двадцать человек в одном гостиничном номере. И пиво на розлив из-под полы в привокзальной забегаловке. И парочка спотов, разбавленных утренней головной болью. Затем мы закинем скейты в багажник и снова отправимся в путь. Нигде не задерживаясь, ни к чему не привязываясь, словно монахи-буддисты. Никому ничего не должны и ничем никому не обязаны. Кочевники XXI века, миссионеры-безбожники, проповедующие веру в скейтбординг и верящие в скейтерское братство. Битники постиндустриального общества, опасные асоциалы, злобные девианты, городские шизофреники. Если и есть за что любить скейтбординг, так это за то, что он привлекает к себе исключительных фриков, жизнь в тени которых никогда не покажется скучной.

Последняя остановка на нашем пути — волшебный Дивногорск в самом сердце Сибири. Поселок гидростроителей, уснувший в советские времена и так и не проснувшийся до сих пор. Енисей, разделивший Сибирь на две части, западную и восточную, здесь особенно выразителен. Скалы, поросшие соснами с одной стороны, и несколько сотен домов, постепенно спускающихся к воде. Старые двухэтажные деревянные бараки перемешаны с советскими панельными коробками. Бетонная набережная, споты у самой воды.

В Дивногорске живет Найм, наш старый скейтерский приятель. Мы навестили его в этот раз. В честь нашего приезда он даже расчехлил свой скейтборд и выпил с нами водки, хотя и просил никому об этом не рассказывать. Старина Найм живет в маленьком домике в деревне вдали от всех. Клянется, что никогда больше не вернется в скейтбординг, но мы-то знаем, что от этой проказы не так-то просто избавиться. Ты немного разочарован в нашем деле, но ты вернешься, мы это знаем. Пока, старина Найм, мы едем к Озеру!

И вот мы здесь. Наконец-таки на месте. Пред нами раскинулось Озеро – самое глубокое и самое полноводное на нашей планете, огромный резервуар чистой пресной воды, способный напоить при надобности половину человечества. Триста тридцать шесть рек и ручьев впадают в него, и мы, словно один из них, наконец-таки добрались до тебя. Притекли, чтобы влиться и стать с тобой единым целым. Растворить в тебе все заботы и печали. Аминь. Мы ехали к тебе так долго лишь для того, чтобы понять, что гораздо важнее не конечная цель путешествия, а сам процесс движения со всеми его превратностями и испытаниями. Вся жизнь и есть дорога к этому Озеру. А есть ли у этой дороги конечная остановка? Это не так уж и важно на самом деле.

И посему без промедления снова в путь! Быстрее! Идти, бежать, лететь иль ехать. Немедленно, сейчас. Наш автомобильный вояж еще не закончен, он продолжается, мы снова мчим вперед, туда, не зная куда. Я оглядываюсь по сторонам и вижу улыбки моих друзей, сидящих рядом со мной. Они молчат и вглядываются вдаль, щуря глаза от низких лучей закатного солнца, проникающего в салон автомобиля. Все мои друзья: Сэл Парадайз, Веничка Ерофеев и Рауль Дюк, — мы снова вместе, снова в дороге.

P.S. Спасибо Carhartt WIP и лично Joseph Biais за поддержку этого безумного проекта.

Текст и фото: Лёша Лапин